我想看吉拉斯_足球吉拉斯6

第四官员示意补时8分钟，但阿根廷主裁判鲁斯塔乌直到第14分钟才吹响终场哨。前山东鲁能主帅库卡照例穿上印有顺丰圣母玛利亚头像的T恤，8年前他曾穿着这件米涅罗竞技球迷组织赠送的礼物，带队拿到解放者杯冠军。但这次，米纳斯吉拉斯州的守护神并没有在里约热内卢的马拉卡纳球场再次眷顾库卡。就在他因与帕尔梅拉斯右后卫霍察在场边争抢皮球，被裁判红牌罚下后不久，帕尔梅拉斯替补前锋布海诺·洛佩斯攻入绝杀球。

因新冠疫情导致小组赛停摆6个月，2020年度南美解放者杯的淘汰赛也因此被推迟，导致半决赛和决赛跨年到了2021年。库卡在去年8月巴甲开幕前才顶替葡萄牙人J·费雷拉，第3次出任桑托斯主帅。球队在巴甲表现起伏不定，解放者杯是全队孤注一掷的赛事。帕尔梅拉斯和桑托斯都是小组第1出线，但淘汰赛帕尔梅拉斯的运气更好，半决赛遇到河床之前的对手（曼塔海豚、亚松森自由）实力不强，桑托斯却是一路淘汰厄瓜多尔豪门基多体育大学、格雷米奥和博卡青年进入决赛。

这是解放者杯历史上第4次决赛的同国内战，4次中巴西就占了3次。帕尔梅拉斯上次进入决赛还是2000年，桑托斯是2011年，对于本赛季很难拿到巴甲冠军的两队来说，这座奖杯是最重要的奖励。帕尔梅拉斯去年夏已拿到圣保罗州联赛冠军，也进入了2月的巴西杯决赛。相比之下，这项锦标是桑托斯赛季的唯一希望。

遗憾的是，可容纳7.88万人的马拉卡纳球场因新冠疫情只能空场比赛，桑托斯感染新冠病毒的后腰队长阿利松“火速痊愈”，对球队的防守有较大提升。桑托斯此前曾3次赢得解放者杯，贝利带队在1962和1963年夺冠，内马尔带队在2011年夺冠，但今年的桑托斯队内并无大牌球星，只有曾效力长春亚泰的射手马里尼奥。他在巴甲16球7助攻，解放者杯4球1助攻，淘汰赛此前对3支球队都有进球或助攻，是桑托斯夺冠的希望所在。

相比之下，作为圣保罗三大豪门之一的帕尔梅拉斯拥有更多巨星，前米兰射手L·阿德里亚诺、皇马中场卢卡斯·利马，以及梅洛、卢安、维弗顿和前江苏苏宁后腰拉米雷斯等前国脚，整体实力本就在桑托斯之上。整场比赛因此也就在无序、混乱和高对抗的胶着中进行。长达104分钟的比赛时间，帕尔梅拉斯只有8次射门，桑托斯4次，两队射正各只有可怜的1次。但去年11月才加盟帕尔梅拉斯的B·洛佩斯，替补出场13分钟后唯一的射门，就让他能拥有解放者杯冠军得主的头衔。

桑托斯全场仅有的得分机会是第76分钟左后卫若纳丹的远射，被维弗顿扑出，但补射得皮图卡射偏，第89分钟凯奥门前的倒钩射门绵软无力毫无威胁。真正的转折点在补时第4分钟，皮球出界后库卡与帕尔梅拉斯右后卫霍察发生争执，被主裁判认定为故意拖延时间，双方球员发生大规模冲突。最终库卡被罚上看台，原本应补时8分钟的比赛因此得以继续，结果在补时8分28秒时，B·洛佩斯攻入绝杀球！库卡试图拖延时间的小聪明，反而葬送了好局。

帕尔梅拉斯的葡萄牙主帅A·费雷拉刚满42岁，此前曾执教葡超布拉加两个赛季，带队拿到葡超第4名。上赛季被希腊超新贵塞萨洛尼基PAOK以200万欧元高薪挖走，随后带队拿到联赛亚军，创造各项赛季51场不败的俱乐部队史纪录。去年10月29日他离开希腊，次日就官宣执教帕尔梅拉斯，接替前天津权健主帅卢森博格。

带队后他三线并进，解放者杯和巴西杯都杀入了决赛，联赛也上升到第5位，只是为备战解放者杯关键的半决赛和决赛，以轮换班底出战，3场不胜，否则进入前4名竞争解放者杯资格甚至争冠都有可能。费雷拉和库卡一样全力主攻解放者杯，最终是他笑到最后。他成为解放者杯历史上第2位夺冠的葡萄牙教练，第1位是去年带领弗拉门戈捧杯的老帅热苏斯。解放者杯61年历史，只有3位非南美教练带队夺冠，除了两位葡萄牙人，就是1991年带领智利科洛科洛队夺冠的克罗地亚人约日奇。

球王贝利自传（1）

日期：2006-06-18 作者：李阳 颜可维译 来源：新民晚报

即使不懂足球的人也都知道贝利。在他那个时代，巴西足球选手被公认为踢出了最赏心悦目的足球，而他又被公认为是其中最为出色者。他曾经三次举起了世界杯，并且始终是巴西的头号射手。但他不过像许多人一样，只是一名运动员，一名足球选手，却怎样成了全世界的偶像人物呢？仅仅是因为他球踢得最好？还是因为兼有其他品质呢？在德国世界杯如火如荼举行之际，本报今起连载《球王贝利自传》。该书由世界知识出版社出版。

1.在圣洛伦索发生的事情改变了我们全家的生活

无论我们活得多么长，我们都不会忘记自己小的时候。记忆就像一部我们可以独自观赏的**。而对我来说，童年时代是这部**最精彩的部分：我的思绪一次又一次回到过去，回到那天真无邪的年代，回到那梦想和梦魇交织的岁月。

我1940年10月23日出生在巴西东南部里约热内卢正北边米纳斯吉拉斯州的特雷斯科拉桑斯。我走过的路不算短了，但奇怪的是，那个地方几乎没有什么事让我想不起来。我出身贫寒，降生的小房子是用二手的旧砖建起的，虽然这使得它听上去好像还很坚实，但从外观上你一眼就能看出它摇摇欲坠，而它事实上也的确如此。尽管我很骄傲这条街以我的名字命名了，而且那座房子上甚至安装了一块饰板，指明这是我出生的地方，但房子本身却没有什么变化，看上去依旧寒酸。我被抱到了这个世界上，我的叔叔若热惊叫道：“他可真够黑的！”——也许这句话回答了我父亲的第一个问题，我究竟是个男孩还是女孩。我父亲在得知了我的性别后显然很高兴，他戳着我干瘦的腿说道：“这孩子将成为一名优秀的足球选手。”我母亲当时的反应不得而知，但我想她对这个预言不会很高兴的。

就在我出生前不久，另一样东西来到了特雷斯科拉桑斯，那就是电。为了庆祝我们日常生活的这一重大改善，父亲给我起名为埃德松，以表达对电灯泡的发明者托马斯·爱迪生的敬意。父亲唐丁霍是名优秀的选手。他踢前锋，他个子大，几乎有六英尺高，而且头球功夫十分了得。据说父亲曾经在一场比赛中五度头球破门。但那时候我还小，记不得有这事了。当后来我射进了1000个球后，一些记者们开始调查起这一传说的真伪。据他们报道，这是唯一不属于贝利而属于他父亲的进球纪录！现在只有天知道了……

1944年在圣洛伦索发生的事情改变了我们全家的生活——特别是我。我父亲收到了圣保罗西北方包鲁一家足球俱乐部的邀请，去为他们踢球，同时，更重要的是，他们还为他在当地政府中谋到了一份公务员的差事。他去那里了解过情况后很是满意，而我母亲也对那份非足球的工作满心欢喜，认为这将使我们的家庭生活更加安稳，并大大改善家庭财务状况。她希望我们能就此摆脱近乎赤贫的窘境。

我们于1944年9月15日到达包鲁，对前景充满信心——现在我的父亲有机会展示他的足球才华了，因为不用再担心钱，他将更加出彩。我父亲射进了很多球，成为最佳球员。他在城中出了名。然而好景不长，他的膝伤实在是糟糕。我还记得他每天晚上一瘸一拐地回到家里，坐在那里看着他肿起的膝盖。那时包鲁的医疗条件很差，我通常也只能为他取来冰块，帮他敷在膝盖上。那时的医生可能根本不知道“半月板”这个词，更不用说为它做手术了。父亲能上场的时间越来越少，直到在BAC队踢了八年之后，他彻底地放弃了。

在父亲因伤不能上场时，我们家便度日维艰。弟弟佐卡、妹妹玛丽亚·露西娅和我总是光着脚，只能穿旧衣服。我们的房子又小又挤，屋顶还是漏的。由于没有稳定的经济来源，我记得有几次妈妈给我们的饭只有面包和一小片香蕉。我们从未断过顿——就像巴西许多境况比我们还糟的家庭一样——但是对我母亲来说，生活中总是笼罩着恐惧，对于无米下炊的恐惧。我活了65岁，明白的一个道理是：对生计的恐惧是世界上最可怕的恐惧。

我也该为家里分忧，毕竟我是长子，所以我决心也做点事。大概是7岁时，我勉强攒够了置备一套擦鞋工具的钱，这要感谢若热的帮助。我打算在包鲁繁华的十字路口转转，靠替人们擦本已锃光发亮的皮鞋来挣几个铜板。但我母亲却坚决要求我不能离家太远，只能从邻居中揽活儿。

球王贝利自传（2）

日期：2006-06-18 作者：李阳 颜可维 译 来源：新民晚报

2.我想读书，但我的学习成绩不好

由于我们这条街上有一半人都打着赤脚，我记得我那时就觉得这不是个好主意，但母亲的话可没法不听，于是我恭恭敬敬地敲开了鲁本斯阿鲁达街所有人家的门，问他们是否需要擦鞋。他们都很友善，但我只揽到了一件生意，而且我也不知道该要多少钱。

最终我说服了母亲，想在我们的穷邻居中揽到擦鞋的活儿简直是徒劳，于是她勉强同意我可以在比赛日陪着我父亲去包鲁体育俱乐部的赛场，至少那里有许多鞋需要擦，而且父亲也可以照看我。其实他忙得根本顾不上我，但一下子出现了那么多潜在的生意，意味着我不可能空手而归，于是那天当我们回家时，我的口袋里就有了两个克鲁赛罗(巴西货币单位——译注)。初战告捷使我母亲宽心了许多，也准许我到火车站一带去擦鞋了——那里多了许多竞争对手，很多像我一样的男孩也想到了同样的主意，但至少我可以挣一点钱了。

与此同时，我受教育的问题也提上了日程。我母亲坚决要送我上学，并竭尽全力地置办了上学所需的一切，于是我适龄进入了包鲁的埃内斯托·蒙特小学。那年月为一个穷孩子上学做准备可不多见。我母亲和奶奶将我磨破了的短裤一一缝补好。我的衬衫是用运麦子的口袋布缝制的(不过质地倒不错，是纯棉的)。实际上一开始我是很高兴上学的。他们给了我一盒彩色铅笔，我很快就用光了，画了我能画的一切。第一天上学是父亲带我去的，一开始我的行为也很规矩。但我很快就在上课时变得多嘴多舌起来，并成了班上的一个捣蛋鬼。

我清楚地记得我的第一位老师西达女士，她是个严格执行纪律的人，也不准学生分辩。我经常受罚，被迫跪在一堆晒得像石头一样硬的豆子上，也许这锻炼了我的膝盖，为日后做了准备……

我想读书，也不认为自己笨，但我的确学习成绩不好。大约七八岁时，我迷上了飞机，梦想着将来当一名飞行员。我经常到航空俱乐部去看飞机和滑翔机表演。只要有机会，我就飞奔到机场，目不转睛地看着飞行员们为飞机起飞做准备，或者看飞机着陆，甚至为此逃课。开飞机真是一种再浪漫不过的谋生方式，我为此而心醉神迷。

我记得曾向父亲谈及此事，令我惊讶的是他认为这是一个很好的理想。他巧妙地提醒我，为了实现我的目标，我需要掌握很多技能，如读、写、导航等等。我记得这是他第一次像对待一个大人一样对待我，很认真地听我的话，这给我留下了深刻的印象。他不仅是个四肢发达的足球运动员，他的头脑也很聪明。这使学校在我心目中变得更重要、更有用。然而有一天，情况发生了变化。

那天下午放学后，我们正在闲逛，也可能正在踢球，忽然有人喊道太平间里有个死人，是个滑翔机失事的飞行员。我们都还是孩子，我的许多朋友和我都觉得这实在太令人兴奋了。一个死人！还是个飞行员！我们又好奇又顽皮，跑到了事故现场细细查看，生怕漏过一丝一毫。好像这还不够似的，我和朋友们又跑到了医院陈放尸体的地方，透过一扇肮脏的玻璃看到了那名躺在一张石板上的死去的飞行员。一开始我觉得很好玩，但随即太平间的工人或者是医生开始摆弄那具还穿着衣服的尸体了，当搬动飞行员的胳膊时，由于尸体已开始变僵，他不得不使劲地拉拽，结果一股血液喷射到了地板上。这情景便非常可怕了，就像**中一样。一连几天几夜，这幅画面始终萦绕在我的脑海中，使我噩梦连连。从此我再也不敢去航空俱乐部了。

我在埃内斯托·蒙特小学的第二年糟透了，并且很可能还因为我缺了太多的课而雪上加霜。我与品行不端的坏孩子交了朋友。我上课时仍然喜欢多嘴多舌，老师劳林达女士便会把纸团捏成球塞进我的嘴里让我不能说话。但这也弄得我两颚生疼。过了一会儿后我便小心翼翼地嚼那纸球，使它变小，不至于硌得我那么疼。她也会让我跪在一堆干豆上。劳林达女士非常严厉，但就这个惩罚而言，我把它从坏事变成了好事。人们都说当一种惩罚手段被反复使用，或者持续的时间太长后，被惩罚者就会完善自身并从中受益了。对我来说，情况正是这样。我把这种惩罚变成了娱乐。每当劳林达女士忘记了我而继续讲课时，我就把豆子从我膝盖下移开一粒以减轻疼痛。

球王贝利自传（3）

日期：2006-06-18 作者：李阳 颜可维 译 来源：新民晚报

3.那时我们没有球衣球鞋，甚至连球都没有

劳林达女士喜欢用的另一种惩罚手段是让我站在教室的角落里，背对着同学们，将两臂举起，就像里约巨大的救世主耶稣雕像那样。这很累。而每当我累得不行或者精神不集中时，我的胳膊就会垂下，于是我便会立刻挨一巴掌，并恢复她逼我摆出的姿势。然而当这位精力充沛的老师稍不留神时，我的胳膊又会垂下。我相当多的课间休息时间都被用在了在教室里受罚上。但我却依然我行我素！每当课间休息时，我都要闹出些乱子来。我记得有一次我爬上了我们学校旁边一个院子里的芒果树上，为朋友们摘芒果。我们吃了一些芒果后，开始用剩下的芒果打闹起来，没过多久，就有一个男孩子被芒果击中，哭叫起来，结果招来很多人。毕竟，一个芒果够沉的，足以伤人了。他便告起状来。于是我又免不了挨罚。

想想我们那时的游戏，真是天真无邪，尽管有时我们也会闯祸。而快乐对我来说，无论在那时还是贯穿我的一生，都是足球。

我想这一切的开端都是因为我有一位身为足球运动员的父亲。世界上绝大多数的儿子都希望像他们的父亲一样，我也不例外。父亲射进了许多球，所有人都说他了不起。我从未想到过代表巴西队出战，也从未想到过会赢取世界杯或者其他诸如此类的东西。我只是对朋友们说：“我希望有朝一日，能像我爸爸一样棒。”尽管父亲踢球从未挣到过很多钱，但因为足球是他从事的运动，我想我便因此迷恋上它。这是靠基因遗传的。

而且别忘了，我是巴西人。在我成长的过程中，足球是无处不在的。当我与伙伴们在院子里和大街上玩耍时，我们的周围总有足球比赛在进行，通常都是一些稍大的男孩子们在踢。我和我的伙伴们都迫不及待地渴望加入，但想在球队中占据一席之地可不那么容易。他们说我太瘦小了。的确，我个子很矮，又骨瘦如柴。那是我首次尝到被排除在比赛之外的滋味，如果说对我有什么作用的话，那就是使我更加渴望踢球。

那时我们没有球衣球鞋，甚至连球都没有，我们只好把废纸和破布塞进一只袜子中，尽可能将它团成球形，然后用线扎起来。每当我们看见一只新袜子或者一小块布——必须承认，有时候是从无人看管的晾衣绳上摘下的——那个球就会变大一些，然后我们又把它扎起来，直到它最终变成了一个真正的足球大小。

球场更值得一述。我参加的最早的比赛是在赫赫有名的鲁本斯阿鲁达街道体育场进行的：球场一端是个死胡同，另一端是与9月7日街（以巴西独立日命名）交叉的十字路口，两端各摆上旧鞋，就是“球门柱”，两条边线则基本上都是房屋。但当时对我来说，它就像马拉卡纳体育场一样，我的球技就是在这里起步的。这些比赛除了让我与伙伴们一起度过了许多快乐时光，让我和他们一分高下外，还让我初懂如何控制球，以及以我想要的速度把球踢向我想让它去的方向的乐趣。对于一个用袜子做成的球来说，这并不容易。很快，踢足球就不仅仅是一种消遣，而成为一种迷恋。

我说过，我是个从不安分、爱动脑筋的孩子，很快我就想明白了，我真正想要的是把9月7日街和鲁本斯阿鲁达街的孩子们组织起来，建立一个我们自己的俱乐部。这就意味着我们必须置办一些装备——球衣、球裤、球靴、球袜和足球……但是钱呢？我们必须得搞到钱呀。一个叫做泽波尔图的孩子心生一计。他提议我们到马戏团和**院门口去卖花生。可首先一个问题是：我们到哪里去搞到花生呢？泽波尔图莞尔一笑，说出了他那个令人倒吸一口凉气的主张：“我们到索罗卡巴纳的仓库去偷。”他说的是铁路沿线的仓库，但那里总有工人看守，这是个危险的计划。他最后说道：“凡是不敢干的人都是胆小鬼！”这句话定下了大局。

当我进入车厢时，几乎吓得半死。我们拿着旧碗、筛子、旧桶来装花生。那包可真大，我们把包割破后，花生像潮水一般涌了出来，我们手忙脚乱地装起来，心差点儿提到了嗓子眼儿上。我们装满了自己的衣袋，连衬衫口袋也装满了，又把装满花生的容器递给了守在车外的伙伴。我们得手了。当我们逃到安全地带时，不禁为自己方才的胆怯和最终的解脱放声大笑起来

球王贝利自传（4）

日期：2006-06-19 作者：李阳 颜可维 译 来源：新民晚报

4.我迎来了人生中另一个重大事件

我们将花生烤熟后卖了，很快就有钱买了球衣，嘿嘿，是背心。我们也买了短裤，但再没钱买球袜和球靴了。我们的第二次偷花生行动成了一场灾难。我们不得不跑出了短跑冠军的速度，才没被抓住，但这一念想也就此打消了。然而尽管如此，9月7日足球队首次亮相了。背心、短裤，但没有球鞋(有好长一阵子我们被称为“无鞋队”)。

我们四处出击得到的邮票簿很快换来了足球。它并不是一个正经的足球，它甚至连气嘴都没有，有时我们不得不到停车场内的小汽车轮胎上去偷，经常要给可怜的车主留下一个瘪胎。鉴于集邮的主意是我出的，这个球得以保存在我家，这使我成了老板，成了球主，于是也就成了“9月7日”队非正式的队长。

“9月7日队”是我人生中的里程碑。现在回首，我感到我们经过努力奋斗，最终使得俱乐部建立起来，是非常重要的事情，而且我想我父亲也一定对我们在创建过程中所表现出的坚韧不拔的精神非常钦佩。父亲教我用左脚踢球，教我头球技术，还改进了我右脚停球的方式。

有父亲做我的启蒙教练，我很快便在同伴中鹤立鸡群了。后来帮助我进了如此多的球，赢得如此多奖牌的那些技巧和绝招，有很多都是在他的注视下练就的。我非常怀念与我父亲一起度过的那段学习踢球和做人的时光。实际上，我第一次和人打架就是因为父亲，在一场比赛中，我父亲在守门员眼皮底下错失了一次破门机会，离我不远的一个球迷大声喊道：“喂！唐丁霍，你的腿是木头长的！快滚回家去吧！”我当然不能无动于衷。尽管我很小，还是立刻起而反击，骂了那家伙的娘。当他转过身来看是谁这么大胆时，我已经挥动起一块砖头，准备应战了……但他并没有动手，毕竟我还只是个孩子。他大声对我喝道：“滚开，小黑鬼，免得我抽你。”

“有种你就上来试试！”我回答道。这时一个身材高大的黑人，可能是我父亲的一个朋友，站到了我身旁，狠狠地瞪了那家伙一眼说：“你敢动这孩子一根指头，我就敲碎你的头。”于是打斗开始了，但见拳来脚往，连踢带打，一场真正的搏击！警察也赶了过来，试图将双方拉开，结果也挨了不少拳脚，而我却拿着砖头逃开了。那个挑起事端的家伙被打得鼻青脸肿，我觉得仿佛我是为父亲报了仇。

父亲对我说，在足球场上，总是有人骂你，也有人为你喝彩，而我们必须接受这一切。他也时常重复：“光懂得怎样踢球是远远不够的，你还得走对路……而且需要运气。”

我们经常在街上踢球，于是也经常会踢坏玻璃。当然，每当有玻璃破碎时，所有的人都会四散而逃。于是最后出现的往往是这样的情形，一个愤怒的成年人敲开我家的大门，对我的父母说：“你儿子刚刚砸了我的窗户。”即使妈妈爸爸质疑这一断言，来人也会说：“踢球的人里面有你们的儿子，这一带的人都知道。”我妈妈经常不得不掏钱来赔，即使并不是我的过错，而她的钱是靠给别人洗衣服熨衣服而一个子儿一个子儿地攒起来的。

1954年，我又迎来了人生中另一个重大事件。我参加了包鲁体育俱乐部(BAC)的少年队——巴昆霍队。教练就是瓦尔德马·德布里托。他是20世纪三四十年代巴西最好的球员之一。这是我人生的第一份正式合同。令我感到难以置信的是，我竟然真的因为踢球而挣来了钱。这是我命运的一个巨大转变，而且它来得太及时了，因为我刚刚在埃内斯托·蒙特小学被留级，需要重读三年级(主要是因为成绩太差和缺课太多)。

有人猜测我在场上看到的情况比其他选手多，是因为我的眼睛比正常人分得要开。这是无稽之谈，但我的确接受过测试，我在场上的视野的确非常宽阔。你知道，我踢了30多年球，却记不起曾经有人能从我背后窜出来把球从我脚下抢走——而这种情况在其他球员身上是经常发生的。没有人能做到这一点，因为当其他人扑过来时，我总会注意到的。我无法解释这是如何做到的，或者为什么能做到——是我听到了，还是看到了，抑或是第六感觉，而我很小的时候就是这个样子。也许我练就了这一本领，是因为我们当年那么多人挤在那么小的空间中踢球，必须极其迅速地作出判断。

球王贝利自传（5）

日期：2006-06-20 作者：李阳 颜可维 译 来源：新民晚报

5.我的桑托斯时代就要开始了

钱这时以许多不可思议的方式来到我身边。其中我在巴昆霍队最难忘的一次记忆，是在BAC体育场参加一次锦标赛。当决赛中我射入了制胜的一球后，我们队的球迷冲进了球场。他们随即开始向我抛掷硬币。好像有好几百枚，这可是很大一笔钱，我四处搜寻，把所有的硬币都捡了起来，揣回家去给了我妈妈。

我在巴昆霍队度过了几年快乐的时光，与此同时也终于小学毕业了(只是迟了两年)。瓦尔德马·德布里托说服了我父母，将我推荐给了桑托斯队。我的桑托斯时代就要开始了。

即将离开包鲁的日子过得像旋风一样快。母亲认为我穿着现有的短裤上火车，看上去实在太不成样子，于是便用蓝棉布为我做了两条长裤，在那之前我只穿过短裤。在我生命的头15年，我的衣着随随便便，只要能在街头踢足球就行了。我从不介意穿短衫，我真正热爱的只有足球。现在，情况开始变化了，要走出家门面对世界了，于是你不得不穿长裤了！

我离家的那天定在星期日。天还没亮时，我父亲就叫起了我。我尽可能轻手轻脚地穿上新衣服。奶奶突然放声大哭，惹得我妹妹也跟着哭起来。到了火车站，当我从车窗里向母亲和弟弟佐卡挥手时，我也是拼命强忍着眼泪。我向父亲发誓说：“一旦我挣了钱，我就给妈妈买一栋房子。”而我父亲总是很现实，他温和地说道：“先别想那么多。”我本想在火车上睡一觉，但是却不能，我已经魂不守舍了。

在去桑托斯的路上，瓦尔德马·德布里托给我上的第一堂课令我受益匪浅。他对我说，你就像在包鲁那样踢，就好像是在做围圈，做游戏，不要被桑托斯那些大牌球星吓倒。他还向我谈及了新闻媒体，他斩钉截铁地说：“你不要看报纸，也不要听广播。”我很庆幸从这样一位经历过顶级赛事压力的人口中，听到了这一忠告：“尤其是在比赛前，决不要看体育报纸或听体育广播。”纵贯我整个职业生涯，甚至在我退役后，我几乎从不在意新闻。当然，如果有人说某篇写我的文章的确不错，我也会找来看看的。仅此而已。但作为一项原则，我努力做到不为别人对我的说三道四所左右。而他的最后一句话是：“不要抽烟，不要喝酒，不要玩女人，也不要交坏朋友。”

不抽烟对我来说毫无问题。大约一两年前，有一次我和几个朋友坐在离我家约50米的地方，并接过了他们递给我的一支烟。我们班上很多孩子都抽烟成瘾，而我也正在朝那个方向发展。我逐渐放松了警惕，不再注意我们家里是否有人会出来，而恰在这时，我突然看到了我父亲。他从我们身边走过时打了一声招呼，像平素一样微笑着(他总是一副快乐的样子)，随即就像什么也没有发生一样走掉了。我立刻扔掉了手中的烟，浑身哆嗦起来。我知道这下子我的麻烦大了。但我的朋友们都劝我放宽心，说他根本没注意到我在抽烟。我回家时，也以为他什么都没看见，然而我错了。我们的谈话非常简单。“你在抽烟？”我回答说：“是的，但我只是在几天前才开始试着抽的。”他的第二个问题令我大为惊诧：“你觉得烟的滋味怎么样？”我说我还分辨不出烟的味道。我本该挨上一记耳光或一顿痛揍的，但却没有。我的父亲走到我面前，看着我的眼睛说：“你有踢足球的天赋。你甚至可能成为一名球星，但如果你抽烟喝酒，你在这行中就没法成功，你的身体承受不起。”他从口袋里掏出了钱包，给了我一些钱，然后说出了一番令我终身难忘、终身受益的话：“如果你想抽烟，你就自己买烟抽吧，不要向别人讨烟抽。”那一刻我明白了他多么爱我，也明白他说得对。自那以后我再没有抽过烟。我绝对承认是我父亲的举动和他的话语救了我。如果我被痛打一顿，我也许不会戒烟的……体罚并不总是有效。这件事使我更加敬重我的父亲，他是个普通人，但却是一个有尊严、有见识的人。

我正式的首场亮相是在1957年1月12日，桑托斯队迎战来访的瑞典AIK队。不久我就坐稳了球队主力的位置，并射进了不少球，但我仍然只是在地方上小有名气。直到6月份，我才得到了向全国展示自己的机会。里约热内卢将举办一次由四支欧洲俱乐部和四支巴西俱乐部球队参加的邀请赛。这也是我第一次有机会在马拉卡纳体育场献技。

球王贝利自传（6）

日期：2006-06-21 作者：李阳 颜可维 译 来源：新民晚报

6.当我的名字出现在那年瑞典世界杯上场名单上后，立刻引发了一片好奇

自1950年世界杯起，我就久仰马拉卡纳体育场的大名了，它就是专门为那届杯赛建造的，至今仍是世界上最大的体育场。我们在那里训练了一次。当我第一眼看到它时，真像走进了梦境。我心里说：“世界上难道真的有这么大的建筑物！”它的容量实在是太巨大了。

尽管我在巴西的职业生涯中只效力过桑托斯队，但马拉卡纳却是我心目中一个特殊的地方。我在1950年初识它时，它是全巴西的伤心地，但改变了我个人命运的许多场重大比赛都是在那里举行的。在头一场比赛中，我就上演了帽子戏法，一连攻入了三个进球，而且方式是各不相同。我在桑托斯队打满第一个赛季后，便将10号球衣牢牢地据为己有了。

当1958年来临时，俱乐部间的比赛更加激烈。因为这是世界杯年，我们都拼命地表现自己，试图打动国家队的教练。父亲首先听说了我入选的消息，但他不敢确信。他从包鲁打来了电话，说他听了广播，但没听清。“我觉得你被选中了，孩子，”他说，“所以我到处找桑托斯队的人打听，最后是俱乐部主席告诉我：‘嘿，伙计，你中了。’”

当我的名字出现在那年瑞典世界杯上场名单上后，立刻引发了一片好奇。我才17岁，是参加世界杯赛里最年轻的选手，媒体开始四下打探起来。6月15日，当我跑进尼亚·乌莱维体育场时，场内5万多名观众看到巴西队中出现了这么个小黑孩儿，想必是有相当一批都被弄糊涂了。而当我脱去外衣，露出巴西国家队的短裤和背上的10号号码时，他们更是大惊失色。我猜肯定有人觉得我就是个吉祥物，尤其是跟人高马大的苏联人比起来。我能出现在场上，并不全都靠运气。就在片刻之前，马里奥·阿梅里科给我按摩了膝盖后，还在为我打气：“好好踢，孩子。”我的膝盖严重受伤来瑞典后一直未能上场，而他这样的话一直在伴随着我。

决赛那天体育场内涌进了49737名观众。瑞典队开局不错，打了我们个措手不及，仅仅四分钟他们的中锋利德霍尔姆就破门得分了。下半时我们踢出了真正的水平，横扫了瑞典队。我在下半时第11分钟时将比分扩大为3比1。当时我大声喊叫着要尼尔顿·桑托斯将球长传给我。当球飞来时，我先是背对球门用胸部停球，然后在对方后卫古斯塔夫森扑上来时让球落地，继而将球挑过他的头顶，又转身绕过他，待球反弹起时射门得分。我可不是自卖自夸，这的确是非常精彩的一球——而且还是在世界杯决赛中踢进的！

比赛的最后又掀起了高潮。我在两名高大的瑞典后卫中间腾空而起，用头触到了球，就像慢镜头一样，我眼看着球划过一道弧线，飞进了网角，这是巴西队的第五粒进球，也是我个人攻入的第二球。胜势已定。我们将成为世界冠军了！然而，就在这时，我突然在带球时晕倒在地。加林查跑过来提起我的双腿，让血液回流到我的头部。当我重新回到场内时，比赛已经结束了。我激动得难以自持。思绪首先飞到了包鲁我的家中。他们知道我们已是世界冠军了吗？我想同父母说话，但却没有电话，所以我不停地喃喃着：“我要告诉爸爸。我要告诉爸爸。”(只是几天之后，我才通过一个国际电台，得以和他通了话。现在你只须拿起手机，说一声：“妈妈，我刚刚射进了一球！”就行了。)

1958年世界杯成了我的发射架。我开始出现在世界各地报纸头版和杂志封面上。在我们获胜后，《巴黎竞赛报》立刻登出了一篇封面报道，说有一位新国王就要君临天下了。